Cavalgando pela marca: a balada de Bob Fudge

A vida de Bob Fudge parece um romance de Jack Schaefer ou Larry McMurtry. Durante o apogeu dos grandes rebanhos, ele trabalhou como motorista de trilhas, empurrando milhares de cabeças de gado e cavalos do Texas para o norte, para fazendas e reservas do Colorado, Wyoming e Montana. Ele caminhou por rios inundados, desertos sem água e cavalos e chifres longos em debandada, e sobreviveu a encontros com ladrões e comanches hostis. Nas décadas que se seguiram ao fim das grandes viagens, ele permaneceu na sela, “cavalgando pela marca” nas grandes cordilheiras do norte.

Robert George Fudge nasceu em uma família outrora próspera do condado de Lampasas, Texas, em 1862, durante os primeiros dias da Guerra Civil. Como ele disse mais tarde ao amigo e autor Jim Russell, que mais tarde publicou as lembranças de Fudge: “Depois da guerra, meu povo ficou muito pobre e foi difícil começar no Texas por vários anos…”. Em 1872, a família – Bob, de 10 anos, seus pais, dois irmãos, uma irmã, dois tios e quatro tias – carregou todos os seus pertences em quatro carroças puxadas por bois. Conduzindo 1.000 bois e 200 cavalos puro-sangue, cuja venda iria impulsionar suas novas vidas, eles viraram a cabeça dos bois em direção à Califórnia. Seria uma jornada inimaginavelmente trágica, que encontrou um desastre quase desde o início.

O país pelo qual viajaram era sem lei e em grande parte instável, com invasores brancos e comanches atacando os viajantes. Assim que a família cruzou para o Novo México, um bando de Comanches atacou-os, matando um dos tios de Fudge e expulsando os bois de tração e os dois rebanhos, deixando a família com apenas quatro cavalos. Atrelando-os a duas de suas carroças, o grupo de Fudge procurou abrigo em um pequeno povoado próximo.

A situação deles foi rapidamente de mal a pior. A cidade estava repleta de varíola e, em poucos dias, a doença havia levado o pai, a irmã, duas tias e o tio restante de Fudge. Os outros, incluindo o jovem Bob, ficaram gravemente doentes, mas acabaram se recuperando. “Isso deixou minha pobre mãe”, lembrou Fudge, “conosco, três meninos e uma tia...”. Quando ela pôde viajar, sua resiliente mãe deu meia-volta com sua família, muito reduzida, e voltou para Lampasas. “Admirei o espírito que carregou minha nobre mãe por aquele país selvagem e inquieto, sem qualquer tipo de proteção. ...”

Bob Fudge a cavalo.

Um jovem vaqueiro

Na primavera seguinte, a mãe de Fudge estabeleceu-se em uma propriedade vizinha ao Rancho 33, que pertencia ao juiz Taylor, um juiz local. O juiz contratou Bob, de 12 anos, como cowboy trabalhador, pagando-lhe um salário masculino de US$ 20 por mês. “Este foi o começo”, observou Fudge, “do meu trabalho com roupas de vacas grandes”.

Em três anos, Fudge estava domando cavalos para os irmãos Esridge do condado de Burnet. Junto com dois colegas cowboys, ele domou 100 cavalos no outono, a uma taxa de três ou quatro animais por dia. “Essa domação de cavalos foi um trabalho difícil e perigoso”, lembrou ele. “Os cavalos daquela época eram tão selvagens quanto veados e alguns deles arremessavam durante toda a vida.” Aparentemente, os cavalos que inicialmente lutaram mais foram os primeiros a desistir: “Aquele que ficava com os olhos semicerrados e fingia que não via nada era aquele que transformaria o mundo em rodadas de glória. ...”

Depois de entregar as montarias Esridge aos empreiteiros de estoque, Fudge foi trabalhar para a equipe de Higgins e Shanklin, renomeando seus cavalos “molhados” – estoque que havia sido roubado no México e colocado à venda no Rio Grande. Seus chefes estavam reunindo cinco rebanhos compreendendo um total de 10.000 cabeças de gado para uma viagem ao norte, e Fudge ajudou na classificação e marcação.

“Lembro-me... dos rebanhos partindo para o norte e da minha vontade de ir com cada rebanho que partia. O amor pela aventura que levou os jovens cowboys ao norte estava me chamando – e minha vez logo chegaria.” Em maio de 1881, Fudge se inscreveu como um dos tropeiros para entregar o último dos cinco rebanhos a Hugo, Colorado.